El narrador reflexiona sobre su relación con Martín, a quien inicialmente veía como la pareja perfecta. Su relación comenzó cuando el narrador se recuperaba de una ruptura, y Martín parecía ofrecer todo lo que había estado faltando. Era atento, cariñoso y tenía una peculiaridad encantadora que lo hacía entrañable. El narrador valoraba sus esfuerzos y lo veía como un contraste absoluto con su matrimonio anterior con Janet, que Martín había descrito como lleno de conflictos y materialismo.

La relación del narrador y Martín avanzó sin problemas, culminando en una propuesta y una pequeña y alegre boda. Sin embargo, su imagen ideal se desmoronó cuando el narrador regresó a casa un día y encontró a Martín y a Janet, su exesposa, desenterrando su jardín. Esta escena fue impactante y confusa, ya que parecía socavar la confianza y el compromiso que habían construido juntos.

La situación se intensificó cuando Janet reveló que estaban buscando una cápsula del tiempo enterrada años atrás. A pesar de su explicación, el narrador se sintió herido por la invasión de su espacio personal y la aparente priorización del pasado de Martín sobre su vida presente. El descubrimiento de la cápsula del tiempo se sintió como una traición, destacando problemas no resueltos y secretos.

En respuesta, el narrador decidió enfrentar la situación quemando el contenido de la cápsula del tiempo en una fogata. Este acto simbolizó un deseo de superar el pasado y centrarse en su futuro juntos. Fue una forma de reclamar su espacio y redirigir la atención de Martín de vuelta a su vida como pareja.

La disculpa de Martín y su admisión del miedo ante la situación hicieron poco para restaurar de inmediato la confianza del narrador. Quedaron lidiando con sus sentimientos y la realidad de que su percepción de Martín había cambiado. El narrador reconoció que reconstruir la confianza requeriría tiempo y esfuerzo, y necesitaban espacio para procesar los acontecimientos.

Al final, los pensamientos del narrador sobre su relación y Martín se vieron irrevocablemente alterados. El incidente sirvió como una llamada de atención sobre las complejidades de su matrimonio y la necesidad de abordar y superar los problemas del pasado para construir un futuro más honesto y genuino juntos.