Mi hija tenía solo dos años cuando por primera vez se sintió fascinada por él. Nuestros vecinos tenían un caballo en su casa. Para una niña pequeña, aquello era un verdadero milagro: podía pasar horas junto a ese enorme y tranquilo animal.

Lo abrazaba por el cuello, apoyaba su mejilla en su suave crin, acariciaba su cálida espalda con sus diminutas manos. A veces jugaban juntos en el pajar, y en ocasiones mi hija incluso se quedaba dormida allí mismo, al lado del caballo, como si fuera su mejor amigo.

Nos reíamos al verlos, aunque en el fondo, a veces, nos preocupábamos: después de todo, un caballo es un animal grande. Pero desde los primeros encuentros, quedó claro: el caballo era extraordinariamente inteligente y sereno, casi como si supiera que frente a él estaba una niña que necesitaba un trato especial.

Esto continuó durante meses. Nuestra hija se fue encariñando cada vez más con el caballo, y el querido animal del vecino le devolvía su afecto. Pero un día, llamaron a nuestra puerta. Nuestro vecino estaba allí, con un semblante inusualmente serio.

— “Necesitamos hablar”, dijo apenas entró.

— “¿Pasó algo? ¿Mi hija hizo algo malo?” pregunté ansiosa.

— “No”, negó con la cabeza. “Pero esto concierne a tu hija. Necesitan llevarla al médico de inmediato”.

Mi corazón se encogió.

— “¿Por qué? ¿Está enferma?”

Y entonces descubrí algo terrible.

El vecino explicó que su caballo, entrenado y acostumbrado a percibir cambios en la salud de una persona, había estado comportándose de manera extraña alrededor de nuestra hija últimamente.

Ya no jugaba tranquilamente, sino que muchas veces olfateaba a la niña con inquietud, como si tratara de descubrir algo, e incluso en ocasiones se colocaba entre la niña y otras personas, como si la estuviera protegiendo.

Al principio pensamos que eran caprichos del animal, pero sus palabras nos inquietaron.

Aun así, fuimos al médico. Después del examen, escuchamos un diagnóstico aterrador: nuestra hija de dos años tenía cáncer. Pero gracias a que la enfermedad fue detectada en su etapa más temprana, los médicos pudieron actuar a tiempo.

Hoy, mi hija está viva y sana. Todavía adora jugar con el caballo del vecino, y nosotros miramos a ese animal con inmensa gratitud. Porque fue él quien nos dio la primera señal de que debíamos prestar atención a la salud de nuestra hija.