Pocos días antes del concurso anual del vecindario para premiar la calle mejor decorada, alguien descubrió que la parte inferior de una puerta de garaje blanca había sido vandalizada con gruesas e irregulares pinceladas de pintura negra para exteriores. Los propietarios limpiaron la superficie y volvieron a pintarla, pero la pintura negra reapareció a la mañana siguiente, y también en los días posteriores. Para descubrir quién estaba detrás de aquello, instalaron cámaras de vigilancia ocultas que apuntaban hacia la entrada de su casa. Ya entrada la noche, los sensores de movimiento captaron a una figura que cubría la puerta con pintura negra, dejando una bandeja de pintura y un rodillo sobre el suelo de hormigón.
Al rastrear el origen de los materiales hasta una ferretería local, descubrieron que tres vecinos —Kelsie, John y Joyce— habían comprado recientemente botes de exactamente la misma pintura negra. Al revisar las grabaciones, encontraron imágenes de tres personas diferentes que habían aparecido en noches distintas: una figura alta que llevaba pesadas botas de trabajo, una persona más baja vestida con una camisa blanca y una mujer con una chaqueta llamativa. En lugar de volver a pintar la puerta por tercera vez, el propietario decidió dejar intactas las manchas negras.
El propietario anunció a los vecinos que no repararía la puerta del garaje y los invitó a una pequeña reunión poco antes de la llegada del jurado del concurso. Cuando los jueces comenzaron la inspección, el propietario los condujo junto con los vecinos calle abajo y presentó la propiedad dañada como parte de una exposición vecinal compuesta por varias escenas.
A lo largo del recorrido aparecieron pruebas físicas frente a las casas de los sospechosos: una bota de trabajo manchada de pintura, colocada sobre una veleta en el jardín de John, y un espantapájaros vestido con la camisa blanca salpicada de pintura en el jardín delantero de Joyce. En la propiedad de Kelsie, una pantalla portátil reprodujo las imágenes de las cámaras de vigilancia, mostrando cómo cada uno de los tres vecinos había aplicado pintura negra a la puerta del garaje.
Al verse confrontados con las grabaciones y las pruebas que los vinculaban con los hechos, los tres vecinos comenzaron a discutir y a culparse mutuamente delante del jurado. El presidente del jurado tomó una decisión inmediata: descalificó a los tres participantes del concurso por vandalismo y sabotaje.